EL REFUGIADO
Elsa Cajiao

(Fragmento)

En un caseron agricola, mas alla de la franja arida donde la
alambrada marcaba la frontera entre los dos paises, vivia Vasil,
un muchacho inquieto como un potro, dotado de un talento es-
pecial para meterse en problemas.

Uno de sus problemas dormitaba en ese momento practi-
camente encima de su cabeza: una oca. El animal sali6 de su mo-
dorra graznando con resentimiento cuando Vasil la aparté de un

manotazo de su almohada.



—iYa esta bien! —exclamo el muchacho, incorporandose.

Una cosa era compartir almohada con el polluelo adorable
de los primeros dias, y otra muy distinta con el robusto ganso de
ahora, tras dos meses de esmerada alimentacion con maiz, lom-

brices y caracoles.

Las primeras luces del dia ya perfilaban el campo de horta-
lizas a través de su ventana. Moria de ganas por comprobar si
alguien habia conseguido saltar la valla, pero salir furtivamente
de casa resultaba imposible desde la irrupcion de la oca en su
vida. Tanto si la dejaba en la habitacién como si la echaba fuera,
se desganitaba a graznidos, provocando un pandemonio en el
corral que sacaba a sus padres de un brinco de la cama, fusil en
mano, siempre paranoicos ante un ataque inmigrante.

El incidente que lo llevo a convertirse en el padre de un ani-
mal tan vocinglero, posesivo y territorial ocurri6 al inicio de la
primavera. Como todos los chicos de su comarca, ayudaba a su
familia en las tareas del campo, una de las cuales consistia en cui-
dar de los huevos de oca. Era experto en girarlos, controlar la
temperatura y humedad de la incubadora, y en detectar los hue-
10S.

El «dichoso» incidente sucedi6é durante el traslado de unos
huevos a punto de eclosionar al cobertizo donde ya habia llevado
dos ocas adultas para que, con su amoroso instinto protector, se
hicieran cargo del nacimiento. Por el camino, uno de los huevos
se le escurrio de las manos y rod6 cuesta abajo con facilidad exas-
perante. Sus muchas tareas esa manana le impidieron bajar a re-

cogerlo hasta pasada una hora.



El polluelo se habia estancado en la rotura del cascarén. Sin
ninguna mama oca animandolo y sin oir el piar de sus hermanos
librando la misma batalla, era normal que se hubiese rendido.

Debi6 de ser una experiencia aterradora, pensé Vasil. Co-
nocia bien el sentimiento de desamparo... Acaricio la cascara con
un dedo, como si le cerrara los parpados a un muerto.

Por suerte, el polluelo solo estaba en medio de un descanso
y, animado tal vez por la sombra de Vasil al trasluz del huevo, se
incorporo y retomo su tarea de abrirse paso al mundo. El mu-
chacho no pudo resistirse a ayudarle, y acabo naciéndole en el
cuenco de sus manos.

La bautizé Dana y la mantuvo escondida en su habitacion
durante cuatro dias hasta que el alboroto de pios lo delaté. Sus
padres quisieron llevarla al corral, pero al ver aquel pomito ama-

rillo seguir a su hijo a sol y sombra, les flaqueo el corazon.

Se vistio de prisa y miro con rencor a Dana, ya en la puerta,
impaciente por salir.

Entonces se le iluminé la mirada: recordé que a las aves las
tranquilizaban tapandoles los ojos.

Saco un panuelo del armario, lo extendié de un golpe seco,
se lo at6 a Dana en la cabeza, la cargé bajo el brazo y sali6 a toda
prisa.

—No te enfades —le dijo—. Cuando hayamos cruzado el
campo, volveras a ser libre para graznar cuanto quieras.

Descendi6 a toda carrera por los pedregales hasta la llanura
arida, donde acababan los campos labrados. Alli la liberé. La oca

gir6 descontrolada como un trompo, entre las carcajadas de



Vasil. Tras el breve mareo, el animal sacudio las plumas con dig-
nidad y siguié a su amigo con la devocién ceremoniosa de quien
sigue a una estrella.

Empezo6 a bajar una niebla espesa, extrana: aun asi, Vasil
arrecio el paso. Confiaba en volver a tiempo de meterse en la
cama y hacerse el dormido cuando su madre fuera a llamarlo

para ir al colegio.

Pero las cosas no siempre salen segiin se planean.



